新疆散记之七

                        唐僧屐痕

唐僧去西天取经是史实。但他从长安城（今西安市）出发，离家走的那条街？出的那座城门？从关中盆地进陇东山地路经哪里？行经河西走廊三条西行线路的哪一条？过西域（今新疆）在三条丝绸之路中走的哪条道？······。现有史料均无记载。

四大古典小说之一《西游记》中，有唐僧师徒四人路过火焰山的情景，口口相传即今新疆吐鲁番盆地的火焰山。实地察看，这火焰山东起鄯善县，西至吐鲁番市，狭长约100公里，南北宽仅数公里；此山周围全是一望无际平坦的戈壁沙滩。唐僧若真过此山，不可能爬山走山顶。但他是走山南还是山北，迄无实据。我们这次就参观了吐鲁番市在山南建的火焰山景区，和鄯善县在山北侧峡谷边建的火焰山景区（在大漠土艺馆景区内）。显然，唐僧陈玄奘师傅没有分身术，不可能又走山南又走山北。

庆幸！可爱的新疆真有一段确切的唐僧西行屐痕——唐僧取经成功返回长安后译经间隙，口述沿途见闻由徒弟记载在《大唐西域记》中：我国与阿富汗交界处，帕米尔高原一条东西长约400公里的峡谷，即瓦罕走廊；其东端约100公里属于我国，唐僧正是沿此路径，走出国门西行取经。

这是目前唯一确证唐僧西行取经两脚走过的地方。

为了不受旅游“大部队”蜂拥而至的干扰，我们是一早未吃早餐只带了干粮，从塔什库尔干塔吉克县城乘车南行70公里来到了瓦罕走廊。

这是海拔4000多米、7月底三伏天却寒风习习的一片空阔荒漠。放眼西望，喀喇昆仑山从西北衍展向东南，巍峨高耸的冰川雪峰，与蓝天白云联袂结伴，壮丽而高远。群峰夹峙的瓦罕走廊东端显出天然的“V”字形峡口，南侧坡岗上，有雪白的“万岁，祖国万岁！”巨幅大字。我们下车恰好西望瓦罕走廊的地方，像是要建景区：一人多高钢制的锗红色“瓦罕走廊”大字地标迎向旭日，稳稳伫立；北边数十米处新建一座四角钟亭，亭内悬挂两米多高的铜钟，东侧亭檐匾额上金粉书丹“钟声传四国”（瓦罕走廊西邻阿富汗、北邻塔吉克共和国、南邻巴基斯坦共和国、钟亭位于我国）；“瓦罕走廊”大字地标南边数十米处，矗立着三座书丹向东的石刻，自北向南依次显示“东晋高僧法显经行处”、“大唐高僧玄奘经行处”、“东行传法第一人安世高经行处”。三块石刻苍碧嶙峋，粗粝质朴。近前瞻望，不由得会联想到三位高僧晨披日辉、晚踏月光，酷暑寒冰、涉艰履危的征途岁月。他们走过瓦罕走廊，前程仍是千里万里冰峰雪岭、重山叠嶂、绵延沙丘、广袤戈壁······。心念至此，不能不对他们深深敬佩。

瓦罕走廊所在地的地方志载：唐僧取经后返回祖国，仍走瓦罕走廊。接着向东北方走过盘龙古道后，沿班迪尔蓝湖西岸向北，进入到朅盘陀国故址的石头城内（位于塔什库尔干塔吉克自治县北邻），受到款待。此后，他一路向东回到长安，具体路经未有实证。

瓦罕走廊见证了三位高僧皈依佛法、献身信仰而坚韧不拔、一往无前的精神风貌。何以唐僧知名度最高呢？

皆因在四大古典名著及历朝历代文字记载，乃至口口相传的历史名人中，唐僧玄奘，无疑家喻户晓、妇孺皆知、传播最广。

瓦罕走廊，目前唯一确证唐僧取经两脚踏过并毅然走出国门的地方，无疑会是新疆旅游的亮点。（全文完）

新疆散记之六

               可克达拉

早在1959年，从家中收音机听到了《草原之夜》这首歌，著名歌唱家孟贵彬最后唱到“等到......可克达拉改变了模样，姑娘就会来伴我的琴声”。旋律宛转悠扬，歌词质朴深情，很快举国传唱，被联合国教科文组织编入亚太地区音乐教材，命名为“世界著名东方小夜曲”。

60多年来，我一直以为歌中所唱的“可克达拉”，是词作者像写小说那样杜撰的一个地名。

直到2024年7月赴新疆全域旅游前，看到旅行社的行程地点及景点介绍，才知道可克达拉确有其地：“可克”是哈萨克族语“绿色”，“达拉”是蒙古族语“原野”；1950年代新疆生产建设兵团来此拓荒开发，这地方正是地跨伊犁哈萨克自治州和博尔塔拉蒙古自治州的一片大荒野。

1954年，兵团人员奉命从屯垦已见成效的天山东麓营地家园跋山涉水、顶风冒雪、西进千里，来到可克达拉这片北、东、南三面被天山山脉环抱、伊犁河谷居中的广袤原野，从最初昼间饿啃干粮、化冰解渴，夜晚铺冰卧雪、持枪防兽的艰险日子起步，逐渐把这万古荒原，一片一片开垦成良田，养育成牧场，修建起星罗棋布的房屋营地。1958年，可克达拉焕然一新之际，电影工作者来此拍摄了长达一个多小时的新闻纪录影片《绿色的原野》。《草原之夜》正是片中插曲。

建设兵团历艰克险、屯垦戍边的影片中，出现这首情真意切的抒情歌曲，就像在烟尘犹在的农垦职工征衣上，缀起了一朵鲜艳的红花，农垦职工愈显健美；影片也因此焕发出诗意色彩，更受欢迎。《草原之夜》迅速成为举国传唱并享誉世界的我国民歌经典之作。

身临可克达拉，面对这座西域新城（2015年设可克达拉市，归属新疆生产建设兵团第4师管理）市区楼房林立、街衢通达、郊野良田无际、草场绿浪似海，令人感慨之余，我也了解到《草原之夜》的问世直接源于兵团职工的生活——

1959年初，影片拍摄即将完成的一个傍晚，影片编导张加毅与作曲家田歌相约骑马遛弯，迎着落日余晖信马由缰到夜幕降临时，看见几位年轻的少数民族职工围着篝火，一边烧烤肉食，一边弹奏热瓦普吟唱。张加毅下马问他们在唱什么。职工们有的说唱白天干活儿的快乐，有的说唱老辈传下的爱情民歌。张加毅和田歌便议定为影片配上一支插曲。此时，他俩注意到有位职工正眼含热泪，欲言又止。张加毅便请他有话尽管说。原来他有位相爱并订婚的姑娘在千里之外的石河子，他来这里后，两人只能写信联系；这个冬天冰雪封路，几个月收不到她的来信，自己写的信也发不走。张加毅安慰他：随着今后持续开发，交通建设一定会迅速跟上。职工的情绪渐渐平复，又和大家围着篝火吟唱起来。

张加毅此时灵感忽至，夜色篝火旁，他掏出口袋里的烟纸盒，提笔在上写道：美丽的夜色多沉静，草原上只留下我的琴声；想给远方的姑娘写封信，可惜没有邮差（后改为规范称谓：邮递员）来传情；等到千里冰雪消融，等到草原上送来春风，可克达拉改变了模样，姑娘就会来伴我的琴声。歌词十来分钟写成，他递给田歌。田歌一看，不由地忐忑：歌词完全没有当时举国舒豪情，立壮志，铿锵有力表达改天换地决心的意气风发词语。张加毅见他好一阵沉默不语，便问“到底行不行”？田歌答道，（歌词）太美了，我豁出去了......。

两人回到宿舍，田歌用半个多小时就谱曲告成。他试唱一遍后，张加毅也一阵忐忑：我的词“软”，这曲子更“软”。田歌又唱一遍，确实词妙曲美。但张加毅仍犹豫不决。两人反复吟唱时，突然窗外一直在倾听的农垦职工“亚克西（维吾尔族语“好”）——亚克西”地呼喊起来，掌声一片。张加毅随即决定在影片中加入此歌。

当年影片拷贝很少，许多人都没能看到这部《绿色的原野》纪录片。但《草原之夜》的歌曲却很快传唱到岭南塞北，红遍全国，直至世界歌坛。

地随歌传，不仅是新城可克达拉市，整个昔日的可克达拉原野，东到伊犁哈萨克自治州首府伊宁市，西到霍尔果斯口岸，北到博尔塔拉蒙古自治州的高原明珠赛里木湖，南到察布查尔锡伯自治县，如今工农业、科技产业、文旅服务业的发展势头十分强劲；已是全国玉米制种大县、中国薰衣草之乡（伊帕尔汗薰衣草庄园）、中国香料之乡、中国冰葡萄酒之乡，是建设兵团最大的粮油生产基地。储量丰富的煤、铁、金、银、铜、铅、锌、大理石等矿藏正在有序开采；高铁、高速公路横贯全市，东距伊宁机场仅20多公里。包括可克达拉市在内的祖国西北边陲，岂止是“姑娘来伴琴声”，这天我们在一座兵团职工家属办的饭馆就餐，30来岁的老板娘就是前些年从山东潍坊远嫁此地。大巴换乘小轿车去各景点时，还有河南许昌、安徽阜阳迁居来的司机。

当晚，我们要去去伊宁的酒店住宿，大巴车行驶在可克达拉城乡宽敞的公路上，夕阳晚霞中，我轻声吟唱起“美丽的夜色多沉静，草原上只留下我的琴声......。当其时，心中油然而生一种自豪之情。（全文完）

新疆散记之五

图瓦水乡

    都知道祖国大西北干旱少雨。

    怎么也没想到，祖国最西北的新疆，新疆最西北的阿勒泰，阿勒泰最西北的图瓦人聚居地，竟是水润山泽的雪都水乡——每年雨雪降水量达一千多毫米，与江南水乡苏州的降水量一样。

    去年（2024年）7月18日，离开天山北麓向北，穿越准格尔盆地干旱的古尔班通古特沙漠，到达阿勒泰地区的可可托海一带，山野就润泽起来。游览神钟山、额尔齐斯河等景区，都是在细雨中流连。

    两天后从可可托海向北400多公里，抵达我国目前“雄鸡”版图上鸡尾最高翘处,邻近中蒙、中俄边界的喀纳斯、禾木、白哈巴三座山村，就是我国图瓦人聚居的地方。我们是夏季来此，雪都大观见不到，但雨衣却天天不离身——

    当我们到达喀纳斯湖畔，头上一片丽日蓝天。原想着可以晴天登顶钓鱼台鸟瞰神秘的喀纳斯湖，不料乘电瓶车刚驶抵登钓鱼台步道的起点，忽然狂风大作，雨点猛撒，很快连成水线。穿上雨衣冒雨登顶时，远望，湖水烟波浩渺，环湖四周重重山岭林木繁茂；近观，木板梯道旁边的山崖，岩缝野草丛生，石面青苔厚腻；这都是长年不断降水的印记——水乡的感觉油然而生。

    次日一早去66公里外的禾木村，天公如法炮制：一路晴空到禾木，从停车场步行进村没几步，又是浓云密布，暴雨骤降。幸得村里长年有准备，几处防雨大棚可供我们游客栖身。半小时后雨势略小，我又是穿上雨衣进入雨幕赏景，从禾木桥上走过河水暴涨的禾木河，登上村西边相对高度约100来米的凤凰观景台，木屋连片、原始古朴的禾木村便尽收眼底。此时的村貌，迷蒙细雨中透着清秀，山林簇拥下更显静谧；屡屡炊烟飘升时，弥漫的雨雾不知不觉中幻化成一片低矮的云岚，飘荡在村外林海上空，平添一种安谧祥和之意。目光所及，还看到山坡草地有几匹马在雨中仍低头吃草，看来，它们早已适应了这多雨的天气；湿淋淋的青草吃下去，牧民应该不用再饮马了吧？

    我国目前仅有的这些图瓦人，为我们表演歌舞节目时介绍自己：“我们是蒙古族图瓦人。”他们的歌舞和主要乐器演奏，的确与曾经欣赏的蒙古族演出毫无二致。乐器中少不了马头琴，舞蹈中的挤奶、挥鞭、抖肩、牵缰绳、鸿雁展翅等动作，都在蒙古舞中常见。但我也看到他们两处独有的特点。一是一位老者吹奏了只有图瓦人才有的“楚尔”，这是几乎失传了的用当地才有的芦草秆制作的乐器；再就是上苍之水常年不断的滋润他们，无论男女老少，都像我国江南的水乡人皮肤细腻。

    祖国西北边陲的图瓦水乡，山川总计数万平方公里，已超过江南苏州所辖五区四市的面积。充沛的生命之源尽情地挥洒在这片宝地。以前讲到山清水秀，只想到江南、岭南，如今，要加上北疆阿勒泰了。图瓦人有幸在这北疆水乡繁衍生息，真为他们高兴，深深地祝福他们。（全文完）

旅日漫记之四

                   孩子上学

近几年，不断在手机上看到日本孩子独自背书包上学，不需要家中大人接送的视频，没成想到日本没几天，这情景不期而遇。

清早从奈良乘车去京都刚启程，车窗外路边就陆陆续续出现背书包上学的小孩子，个头高低不等，模样都是小学生，十岁上下，前后左右都没大人跟随。在一处有斑马线的路口，一位没穿警服，衬衣外穿着绿色反光马甲的志愿者，手拿小旗示意过往汽车停车等候；旗子上有日文“谢谢你停下来”和英文“谢谢你”文字。此时，孩子们都加快步伐走过。

进入京都市区，前往金阁寺途中，这时与我们的旅游大巴同向而行的是一些大孩子了——接近成人的个头，稚气未脱的脸庞，两两结对依序前行，这应该是中学生了。马路不宽，旁边人行道边也没有凸起的马路牙子，所以，我们的大巴行驶很慢。待我们到达金阁寺不久，又见到这些中学生款款走来——他们是步行来此游览。

望着这些日本孩子，不由想到他们不仅与我国的孩子上学，都要家中大人甚至老人天天接送不同，还与欧美孩子上学或外出游览大都有校车接送也不同——

我国的孩子上学，那是其父母或是爷爷奶奶、姥爷姥姥乃至伯、叔、姑、舅、姨等长辈亲属的头等家事。早上学、晚放学时分，接送孩子的汽车、电动车、自行车等蜂拥围堵校门——小学如此，中学也如此。就连家距学校二三百米，也大都要家中大人步行接送孩子。大江南北，长城内外，通都大邑，小城集镇，凡是学校门口，每天接送孩子时的人潮涌动，都是盛况大观。

在美国旅游，经常看到校车接送孩子。那里的校车最牛，享有绝对路权。当校车打开“STOP”（停）指示牌时，除医院急救车、消防车等特勤车外，所有车辆包括各级政府专车、警车都要至少保持6米的距离停车避让。美国校车还是全美最安全的车辆，除车内安全带、安全气囊等装置外，其车身采用高强度钢材加固，与军队装甲车辆相当，不惧冲撞；还具备了防翻滚保护、紧急出口等多项安全特性。

为了孩子上学安全，我国由家人接送，给亿万家庭增添了生活负担。美国由各级政府财政预算用于校车费用（采购、使用等），是广大纳税人的又一种负担。

以上两种负担，在日本都不存在，日本公民福莫大焉。

我国孩子上学由家人接送，美国孩子上学，由校车接送，都犹如祖国花朵赖温室参与护养。

日本的“花朵”，从小独行特立，身心趋强。

日本街头，小孩背着书包，龋龋独行，一道靓丽风景。（全文完）

旅日漫记之三

                       安检意外

在东京市银座买了两盒共六把陶瓷刀（每盒有菜刀、切肉刀、削皮刮刀各一把），比较轻，外包装也精致，回酒店顺手装在了登机箱里。次日早晨到成田机场，托运了另一个较大的拉杆箱，便拖着登机箱去过安检，然后再去候机厅等待上飞机。

登机箱和随身物品等，送上传送带过机器安检后，我顺利通过安检门和安检员的手工安检。当我快步走到机器安检处取登机箱时，只见一位安检姑娘正在安检机器旁，手扶着我的登机箱。待我表示这是我的登机箱时，她平静地看看我，用略带日语味儿的中国话对我说：“您这箱子里有刀具吧？”

我猛然警醒，赶快解释：我昨天在银座买了两盒陶瓷刀，一盒有三把；回酒店后，忘了（这刀）应该装在要托运的箱子里，真不该装这里（登机箱）。又说：“您打开箱子，看看吧？”她平静地点了点头，随即开箱。

箱子打开，能看到最上面正是那商店专用的、装陶瓷刀的透明塑料购物提袋，印着商店名称的封口纸依然完好粘紧在袋口处；通过透明的购物提袋，清楚看到了有陶瓷刀（厨具）标示的纸板刀盒。我说：就是这两盒陶瓷刀，您看，商店包装都没动。

这种带刀过安检被查出的教训，曾经有过——15年前我和老伴儿去四川旅游出川时，在成都机场过安检，当时裤兜里有把连刀柄才一寸多的小刀，没装箱托运；过安检门铃响，我从裤兜里掏出小刀，即被瞪着眼睛的安检员小伙儿按规定没收。他还严厉问道“带这刀干啥子”？我说来机场前削完苹果皮，随手装裤兜里，忘了要托运。当时，老伴儿在一旁不停责怪我不该粗心大意。满脸冷峻的安检员又检查了我俩的身份证和登机牌，见我们是老两口，随身行李有分别带广角镜头和长焦镜头的俩相机，以及有儿子曾就学的“清华大学”印字的双肩背包，不会是恶人，就没再作留置查询而放行。

此后，除了国内外出，我还去过40多个国家旅游，这是第一次在国外出这事儿。日本人会咋办呢？会不会既没收刀具，再留置查询呢？

面对商店原装的封好包装袋口的厨刀盒，安检姑娘虽然一直没吭声，但此时嘴角微翘，有点儿笑意。我马上再次说明，这是昨天刚在银座买的，您看，包装还都挺好······。见姑娘没再说啥，便试探着问，我马上去托运，行不行？

没想到她非常爽快，帮我合好箱子盖笑着回道：“好的，你去吧。”说完，便带我走到安检区一侧小门前，开锁开门，送我拖着登机箱出去前往托运行李处。

办完登机箱托运手续，我重回安检区再过安检，向那位安检姑娘郑重道谢后，进了候机厅。

这次日本东京机场安检意外事儿，就这样有些意外地很快解决。过后不由想到，同当年国内机场那次安检意外相比，这次遇到的安检员，更像是一种为乘客服务，而不是在严加管控。（全文完）

旅日漫记之二

                  一静一净

赴日旅游行程的第一站是道顿堀（kū）。

这是条运河，1612年由安井道顿等私人出资兴建，被德川幕府将军松平忠明命名道顿堀。

堀，中文意即洞穴，日文是运河。

一座城市，若有一条江河流过市区，不仅能给人们以舟楫来往之便，而且宛若青罗带的一泓水波，朝晖夕阴，映日溶月，平添了一种自然秀丽；两岸或树绿花红，或商贾云集，或笙歌夹岸，或游人流连，足显出城市勃发四溢的生机、活力。我国南京的秦淮河，广州的珠江，上海的苏州河，桂林的漓江，以至国外巴黎的塞纳河、杜塞尔多夫的莱茵河、布达佩斯的多瑙河、开罗的尼罗河，等等，都给我留下过美好难忘的印象。

道顿堀，就是日本第二大市、最早国都大阪市内的这样一条河。

果然，这条河道足显大阪这座城市的鲜活生命力——左、右两岸，影楼剧场接二连三，商铺酒馆鳞次栉比；各式广告五颜六色，大白天都彩灯闪烁，夺人眼球。都说来日本“吃在大阪”，饮食店就更不可胜数。我们午餐是选在一家中式餐厅，一人一个小火锅，涮菜、切肉、佐料等与国内重庆、成都的火锅店几无差别，味道自然可口。饭后继续沿岸赏游，虽是夏日正午，河两边的人流仍摩肩接踵，熙熙攘攘。

走着走着，还是有了一种异样的感觉，那就是身处人潮之中，却无嘈杂之声；所到之处，不见一丝垃圾。像烟头、痰渍、碎纸、果皮等这些在国内随处需要环卫工时常打扫收纳的秽物也踪迹全无。同时，大街小巷、室内室外看不到有清洁工以及果皮箱、垃圾箱等设施。

这恰好印证了日前刚下飞机踏上日本土地时，地导的介绍：日本最大的特点是一静一净。在公共场合，无人高声讲话并制造稍大的声响。人们外出，不会丢弃任何杂物；若自己产生垃圾物如烟头、果皮、擦手纸等，都是自己带回并分类存放，统一由定时上门的垃圾车收纳运走；人们更不会随地吐痰、擤鼻涕等；你们也不会看到有垃圾箱和环卫工；清洁车都是后半夜出动打扫卫生。地导还叮嘱我们，入乡随俗，大家要时时处处遵从这里的文明习惯。我们人人遵嘱而行，都保持了所到之处的一静一净。

恬静洁净的道顿堀，饭店、酒馆、商铺夹岸。河面毫无油渍、污染，碧水盈盈，澄澈毓秀，粼光闪闪，清气氤氲。蓄电池驱动的游船定时划过河道，不声不响，微动涟漪。走累了，岸边驻足，忽然感到，这里就像是洁美入时而又不言不语的俊男靓女，于无声处尽现魅力。（全文完）

旅日漫记之一

                    这里四无

初到日本，异国的感觉不大。人，都是黄皮肤、黑头发；衣着或西装，或夹克衫等，和服少见；个头、发型也与我们相当。由上海飞抵的大阪市，论面积和人口数量，是日本排名第一的大城市。从该市关西国际机场到酒店，一路上建筑物样式也和改开后的我国城市相仿，甚至大多不如我国大城市的高楼巨厦新奇靓丽。时不时地看到路上的交通标志牌和街道上企业、单位的招牌，不少是汉字，其意思也揣摩个七七八八。总之，不生疏，不惊奇，与国内到一座陌生城市的感觉差不多。

几天旅途，从大阪古城公园和市中心商业娱乐区的道顿堀，到古都奈良、京都和首都东京，惊异的感觉有了：这里四无。

首先是无交警。城乡马路公路，市区交通道口，只有交通标志牌和红绿灯，交警、辅警一个不见。日本一向地狭人口密，市区马路和街道普遍较窄。与巴黎香榭丽舍大街和纽约第五大道并称世界三大繁华街区的东京银座，马路仅双向六车道，全靠红绿灯导控机动车行驶，井然有序。

二是无摄像头。不论是东京、大阪这样的大城市，机动车路口等仅有红绿灯，没有摄像头。其它如京都、奈良等中小城市的机动车路口，也没有摄镜头。

第三就是城乡的道路街衢无人力清扫工。日本各地只有清扫车，通常夜里0时到晨6时工作，尽量减少了对车辆交通和行人的干扰。

第四无，是城乡路边无垃圾桶。从都市、小城到乡村，大街小巷都不设垃圾桶，但处处一尘不染。人们或车辆产生的垃圾，都要各自带回，分类后，定时有垃圾车收走。

言及日本无交警，无摄像头，交通秩序就全靠交通参与者自觉遵守，做到安全有序。这方面，近20多年，世界连年测评各国人们的文明素质，日本都名列前茅，可知这“两无”无虞。但凡事难免意外，万一发生交通事故或纠纷呢？地导介绍说，当事人会立即报警，由治安警来按章处理。

我们逛街也看到，在进入大阪市中心道顿堀繁华区的一个丁字路口，有三位交通疏导员。他们是佩戴有标识的志愿者，在适时让马路上的车辆暂停，以便步行者通过马路进入道顿堀。惟见人、车依序，没有拥堵。

至于无清扫工和垃圾桶，我们在城市和乡村所见，从早到晚处处整洁。首先应赞叹这里人们自觉保洁，日久成习。也要说到我们这些外来游客，入国随俗，都按照当地的卫生守则，把国内日常的果皮、杂纸，烟灰烟头等外出丢弃物，都带回酒店放进分类垃圾箱，由酒店定时运走。

新疆散记之四

                          净土喀纳斯

向往喀纳斯久矣。

上世纪八十年代前，通过电影、电视，欣赏过新疆的山川地理风貌。1981年因军务到新疆，从乌鲁木齐起飞，俯视过天山冰峰和天池。乘汽车从鄯善县机场到吐鲁番，身临过吐鲁番盆地的火焰山、坎儿井。那时所看到、了解的，多是新疆“戈壁沙滩变良田，积雪融化灌农庄”（《我们新疆好地方》歌词），“广阔的草原，富饶的牧场”（语出电影《天山的红花》）等景象。

1990年代，改革春风强劲之时，忽然从电视上看到新疆开发了阿尔泰山中人迹罕至的喀纳斯湖景区。那原始山林与处女湖泊之净美，举国无双，世界仅见。与新疆“戈壁沙滩变良田”、“广阔草原、富饶牧场”等人们见惯了的景象大相径庭——这西域江南的名山秀水，不愧“地球上最后一片净土”！

当时就想：今生若不亲临此地，会是这辈子旅游生涯的一大遗憾。

悠悠30多年过去，已成古稀老翁的今夏（2024年），万里旅程走向了喀纳斯湖。因为早已打算像当年电视镜头那样，在高出湖面650余米的骆驼峰顶，居高临下观赏湖区全貌。所以，就乘景区的电瓶车抵达距峰顶观鱼台垂直落差100多米的登台起点。从那儿再上1068级山径台阶，就可抵达观鱼台。

不料，乘电瓶车刚来到骆驼峰下的登观鱼台起点，风起云涌，山雨不期而至，哗哗降落。在陆续乘车来到此处的数百位游客纷纷找地方避雨时，我买来雨衣，开始冒雨冲风，向上攀登。

登台步道起始，坡度较缓，组成台阶的条形木板间有漏水空隙，减轻了湿滑。但步道是沿山脊而上，风力强劲，身躯要不断调整，弯腿弓腰，并以体侧迎风，使被风面小，不易吹倒。雨水就只能让其顺雨衣流布全身了。裤脚、鞋袜很快湿透，哪还顾得上？我只能双手护紧雨衣扣间的缝隙，那里面两部数码单反相机，千万不能进水。

山雨来得快，去得也快。上行及半，条条雨线便成了滴滴雨点，疏落无碍了。脚下的木质台阶已尽，改走石阶，所幸也没存积水。我注意到，登台步道并非沿山脊直线修建，而是在山脊较宽处，因地制宜，步道曲折拐向临湖一侧。这样，游客全程都能观湖，移步换景，尽赏湖面的千姿百态。我端出相机，走一段停一停，拍摄一会儿，让相机留下狭长喀纳斯湖的不同身段。

待到登上观鱼台，长24.5公里、平均宽1.9公里的喀纳斯湖便一览无余。这是座因冰川融水汇流山谷形成了喀纳斯河，被岩石堆积堵塞，河面展宽形成的冰碛堰塞湖。东北方上源和西南方湖水溢出堆积物进入细长的峡谷河床后，都仍叫喀纳斯河。

此时，骤雨初歇，浓浓的湿气弥散成淡淡的轻雾，湖山壮阔的喀纳斯像是披上了一件巨大的纱衣。远处湖面呈奶青色，泛着微光的银辉；由远及近，湖水又像一条孔雀蓝色的宽宽罗带，飘落在浑莽的山谷间。我想到了早先传闻的“喀纳斯湖怪”，凝神垂目在湖面，观察好一阵，波澜不兴，水面平平，倒是湖上几艘不大的游船，距离较远，鸟瞰轮廓迷蒙，难辨何物；若不知近年兴起了游船载客赏湖，可能会有人疑似湖怪。

湖岸山高坡陡，峰峦倚天，森林墨绿，草坡青葱，眺望无际，神秘莫测。不知何时，雨后的山岚雾霭聚成了一缕白云，轻轻飘荡在山腰。粗旷的山野，因之平添了些许清秀。环视万籁无声的湖区，更显得深沉、幽静，给人置身世外天地洪荒之感。

有些出乎意料： 登上观鱼台的游客络绎不绝，都静静地拍摄，默默地观赏，没有了大家伙一扎堆就笑闹喧腾的嘈杂。

登上这1068级台阶时，我没见到有人丢弃的垃圾杂物。下山时我又留意，也没见任何丢弃物，沿途清洁如初。

“净土喀纳斯”依然未变。希望它湖山常在，不要人为去改变。改天换地在这里不应该被允许。惟愿我们的后世子孙一代代再来此地时，仍能欣赏到一片净土。（全文完）

新疆散记之三

                              无海有爱

可可托海，无海，哈萨克语是“绿丛林”之意。

无海，但有爱——

这座北疆阿勒泰地区富蕴县的阿尔泰山中小镇，1956年设立。小镇以稀有金属矿藏闻名业界，曾向祖国捧出了它的爱——镇内“3号矿坑”，为我国第一颗原子弹、第一颗氢弹、第一颗人造卫星、第一艘核潜艇、神舟飞船等，贡献了必须的稀有金属。鲜为人知的是，这个3号矿坑的矿产，还在上世纪60年代为国家偿还了欠苏联47%的债务。

但包括新疆在内，世人大多不知其地。广阔的山林，只有哈萨克族牧民，在这里逐水草而居。

2021年春节晚会，表现一个凄美爱情故事的《可可托海的牧羊人》歌曲，一夜唱红天南地北，也“唱”红了这片美丽的山山水水。山，是造化天成的酷似倒扣古钟的神钟山；水，是我国唯一自东向西流出国境注入北冰洋的额尔齐斯河。

可可托海，及时利用这支歌所掀起的“可可托海旅游热”，双管齐下，为景区发展、为游客倾注了丰厚的爱。

一大举措是投资、引资用于扩大、提升景区各项建设。这里最初凭借稀有金属矿藏，在2008年以“可可托海地质公园”面世。一曲成名后，便在人类社会生活的永恒主题“爱情”上大做文章。“连心桥”、“我在这里等你”画框、“心心相印”摄影框、“夫妻树”、“长相依”、满是连心锁和月老红丝带的“携手同行跨河步道”等景点很快开发、建成。游客来此，立即处于一种浓郁的爱情氛围中。重点景区额尔齐斯大峡谷，拓宽建成了数十公里长的水泥公路。大巴车可直抵神钟山下宽阔的停车场。停车场周围，饮食商铺、纪念品摊点及整洁的大型洗手间一应俱全。我到过从黑龙江畔大兴安岭到海南岛五指山，从东海岸雁荡山到藏南喜马拉雅山的诸多名山。这里的神钟山是最像我国古钟的、一座整块高达365米的超巨型花岗岩。其临近山坡上，新建了曲折回环的木板观景步道和观景台，游客能“远近高低各不同”地观赏“神钟”。还设置了适量靠背椅、长条椅等供游客歇足，尽享爱意。

另一举措就是在可可托海这一弘扬真挚爱情的胜地（圣地），路边、林中、山下，岭上，处处建起网红打卡地——“可可托海”四个大字，或石刻，或书丹，不绝于途，到处可见。“我在可可托海等你”的歌词与“我在可可托海很想你”的歌中情愫等词句，在额尔齐斯河畔移步换景，不时相遇，处处渲染着诗情画意。游客与“可可托海”合影，大都不用排队，十分惬意。我独自漫步到神钟山下，因没带三脚架，想找一位会用我这数码单反相机的游客，帮我拍照留念时，发现这里专门安排了义务摄影师为游客免费服务。他叫木拉力，帅气的哈萨克小伙儿。他的服务，爱意满满。

这里山野空阔处，还搞了一些憨态可掬的动物造型，也名之“可可托海”。游客留步拍照之余，会切实感到这里的景区规划、建设，真抓住了游客的心愿——谁不想在这一生可能只来一次的人文胜景，留下更多的影相纪念呢？

相比之下，我们在天山天池，乘船池中、徜徉池畔两三个小时，只看到两块“天池”二字石刻，等待留影的游客排队老长。在喀纳斯湖畔，寻觅半晌，只找到一处码头栏杆上，有“我在新疆喀纳斯湖”几个大字，几十人围着依次拍照······

可可托海牧羊人对爱情的赤诚，令人感佩。

可可托海景区建设、管理者对游客的爱意，让人赞叹。（全文完）

新疆散记之二

              天山天池

天山天池，久负盛名。

“天池”二字，最早见于先秦典籍《庄子》中的首篇《逍遥游》。其中首段就写道鲲鹏“海运则将徙于南冥。南冥者，天池也”。所说鲲鹏大鸟飞到的“南冥”，是南方的大海；“天池”即天然的大水池。悠悠两千多年过去，“天池”早已是地质学中高山湖泊的专属名词了。

天山天池，就是一处水光潋滟的高山湖泊。另有终年银白的雪峰、晶莹闪亮的冰川相伴。此来，要饱览祖国西部最美的一处水光山色了。

果然，乘车沿山林夹峙的盘山公路上行到海拔1900多米的天池北岸，一片蓝宝石般的碧水呈现眼前；从木栈道走到码头登上游船，下视七八米深的水底，石块清晰，历历可数；环顾四周群山，针叶林青翠俊秀，巨幅挂毯一般铺上蓝天；眺望南方5445米高的博格达峰，白雪皑皑、冰川银亮。游船沿西岸驶出，眼中船移岸不移，山巅云动天不动；微风拂面，身心舒爽；涟漪四散，情怀畅达；一时身不由己地陶醉在壮美景色中。

船近南岸，回转北驶。甲板播音传来将在北岸东端停靠码头，让我们上岸去观瞻瑶池宫。

真没想到，《西游记》描述的天上女仙之首王母娘娘（西王母，下同），每年举办天宫蟠桃盛会的瑶池，就指这里。上溯两千年，先秦名著《列子·周穆王》篇中写周穆王（西周第五位天子），不远万里到天山与居住此地的西王母幽会，“遂宾于西王母，觞于瑶池之上”——两位在瑶池宴饮美酒后，王母娘娘长歌相送，也是此处。

沿陡峭、曲折的石阶一番登攀，走上钟、鼓二亭分列东、西的宽敞丹墀，北端即高大庄严的瑶池宫门。越过宫门、畅廊，但见王母祖殿北依天龙山，卓然矗立。大殿内，王母娘娘塑像在北墙前高踞正中，两侧有九天玄女、太上老君等塑像陪侍。殿中间两根红漆大柱上，绘有金色的游龙、飞凤；四壁则满是各种形态的金妆龙、凤浮雕，一派富丽堂皇。

西配殿是吕祖殿，供奉着八仙之一吕洞宾的塑像。东配殿是观音殿，有观世音塑像面西而立。

再向上高约50米处，是重檐硬山式的聚仙宫，未开放。据说里面有参加王母娘娘蟠桃盛会的各路神仙的壁画造像。

史料记载，天山瑶池宫闱，始建于元代之初的1221年。八百多年来，屡毁屡建。目前这两千多平米的瑶池宫建筑群，是1992年，在1933年颓圮的原王母娘娘庙遗址上重建而成。

徜徉在瑶池宫各处，不由地领悟到这天山天池景区的珍贵无双。我国天池景观大大小小有多处，著名的如长白山天池、阿尔山天池等。但是，不仅我国独有的最大最美天池，非天山天池莫属。而且，一座天池竟有这么丰厚久远的人文历史传承和建筑遗存，全国仅此一处。

难能可贵的是，天山天池位于新疆维吾尔自治区中部，地属昌吉回族自治州阜康市。不仅回族聚居在这里，而且，从东南到西北，环绕天山天池，四周广阔地域还有维吾尔、蒙古、哈萨克等民族世世代代繁衍生息。我们乘车盘桓上达天山天池时，就不断遇到哈萨克的毡房和牧群。王母娘娘是古代中原汉民族神话传说中的女仙。维吾尔、蒙古、哈萨克、回族等，都各自独有历史文化和诸神信仰。可他们都尊重遥远中原传说中的神仙在他们世代居住的山水间“安家”。我国各民族紧密团结亲如一家的久远历史和现实，此地瑶池宫就是明证。

我想，这里如果称之为天山瑶池，更能够体现其天然山水与历史文化的双重价值。（全文完）

新疆散记之一

                        旧貌新颜

1981年3月，军务在身来过新疆，到过乌鲁木齐市和吐鲁番县、鄯善县。

那时的乌市（乌鲁木齐市，下同），成片的民居是低矮的土坯样平顶房；城区仅几条主干道铺设了沥青或水泥板，人行道多是土质。街上汽车少见，马车来来往往，络绎不断。最大的商店红山商场，与内地稍大的县城供销社差不多。

鄯善县机场空军8航校的军车载我们前往吐鲁番，公路主要是砂石路；在经过一片戈壁滩时，路随滩“断”——戈壁滩上，圆圆的鹅卵石滩地上两道车辙印，就是公路了。戈壁行车，慢慢晃悠，没感到多大颠簸，只听车轮碾压鹅卵石的“吱呀”声，有点儿清脆，感受一种稀罕。过了大约数公里的“戈壁车辙印”，我们的汽车又驶上了正规的砂石公路。

快到吐鲁番时，公路渐近右侧（北面）赤褐色的山体。这就是名著《西游记》中的火焰山了。山势不高，寸草不生，顶部平缓，坡度陡峭，且有风雨剥蚀形成的枝杈样沟壑，望去真像火苗一般。环顾四周，火焰山横亘北面，山南即辽阔平坦的吐鲁番盆地，3月初犹寒，不见绿意。除了这条土路和我们的汽车，闻名中外的孙悟空智斗、降服铁扇公主与牛魔王的“火焰山”地域，再无任何人工景物——空阔、苍凉、寂寥。

今年盛夏再来新疆，昔年陈旧且灰色的记忆，顿时焕然成崭新而艳丽的一幅幅图画。

在乌市，各式各样现代化的高楼大厦丛林一般；不注意上边使用单位的汉文、维吾尔文标注，感觉与京、沪等内地都市无异。大马路和宽街道上，小轿车流若长龙缓缓向前，上下班时段堵车已成常态。马车仍有，全是花棚艳妆，专为游客备用。我们用小半天时间在市中心团结路一带信步闲逛，所遇高鼻凹眼的维吾尔、哈萨克等同胞，小伙儿、老汉，大多是西服、夹克衣装；常见女士与姑娘们是一袭大摆连衣裙，花色艳丽，民族风情靓眼。

闻名遐迩的国际大巴扎、二道桥大巴扎商铺云集，吃、穿、用、玩等各式商品看得眼花缭乱。我们已在吐鲁番葡萄沟、喀什玉器商场、伊犁各地集市买了不少土特产；已不再购物的我们却有了另一番收获——不少商铺的售货员姑娘常常会飘到柜台旁、店门前，独自或三三两两踏乐起舞一番。令人赏心悦目，沉浸在欢愉中。一些饭铺的小伙儿也时不时地“露一手”，有的会花式甩臂将杯中奶茶，直溜溜抛向四五米高的空中，随之以苏秦背剑英姿，稳稳地让下泄若流瀑的奶茶一滴不漏回归杯中。还有的小伙时不时地把将要烤制的馕的面胚，一手一个用食指顶起来旋转、抛起，再接着旋转一阵才送进烤炉（烤箱）。姑娘歌舞、小伙杂耍，真乃安居乐业一景。

吐鲁番市（2015年改地级市）之行更让人恍若隔世。43年前的戈壁土路，代之以连霍高速、312国道和兰新高铁；民航机场更使吐鲁番成为祖国西部空中快速走廊的驿站。昔年荒无人烟的火焰山下，我们去的那天，游客如潮，涌动不绝。面积达9000平米的地宫，内有西游文化长廊、火焰山地理文化厅、高昌历史名人厅等图文并茂的展示；高12米直径65公分的金箍棒式温度计竖在露天敞厅，刻度既显示气温，又显示地表温。

地宫之上的火焰山景区广场，四方衍展各有数公里。唐僧师徒四人雕像、牛魔王与铁扇公主雕像、巨型芭蕉扇等雕塑迤逦排开，让人望而若进《西游记》所描述的场景；不由脑海浮现出四十三年前在此地面对一片凄清荒野的景象。慨然、欣然之余，套用辛弃疾的词句吧：四十三年，望中犹记，砂石戈壁路。可堪抚今，火焰山下，一片西游宏图；凭谁问：老夫返童，欢歌可否？（全文完）

大相国寺天下雄

北齐天保六年（555年），在昔日魏国国都大梁城“窃符救赵”的信陵君家故宅建起一座寺院，初名建国寺。唐朝睿宗皇帝李旦（712年）为纪念其由相王登上皇位，赐名并书额“大相国寺”。从此，宝刹名传千古，至今仍为中国十大古寺之一；在中州同洛阳白马寺、登封少林寺并立，形成中原佛教文化圈的格局，以“中原佛教发祥地”饮誉天下。

寺内殿宇宏大，气势雄伟。天王殿、大雄宝殿、八角罗汉殿、藏经楼，沿中轴线依次巍峙，成为黄河岸边罕见的古建筑群。北宋极盛时，定为皇家寺院，高僧逾千，禅院六十四，可容万人萃集，被尊为“天下第一宝刹”。俟后，更因“八十万禁军教头林冲相会鲁智深”、“花和尚鲁智深倒拔垂杨柳”等故事世代相传，而使宝刹对中外宾客极具吸引力。

明清之际因黄河水患，殿基多被泥沙淤埋。然而，在新时代的今天，人民自有回天力。1980年，开封市政协委员、著名古建筑专家赵明善以古稀高龄，带领徒弟创造性地采用民间传统技艺，运用“螺旋式撬杠顶升法”，一不拆梁，二不倒柱，神奇地将拥有96根大柱的八角罗汉殿，整个儿从平地“拔”起1.67米；随之加筑了殿基，1981年竣工；人称华夏一绝（受到国务院重奖），使元代诗人陈孚“大相国寺天下雄，天梯缥缈凌虚空”的描绘重展异彩。人们不会忘怀的是，赵明善师傅为了升高工程，殚精竭虑、极尽劳累，完工后吐血病故。如今，看到那高高矗起的八角罗汉殿基，大家就愈加敬重这位起于民间的古建筑专家的杰出贡献。

寺内显存的用巨型银杏树雕刻的佛教造像四面千手千眼观音，国内罕见；标明针灸穴位的宋代铜人，是研究我国古代医学的珍品；清初所铸五吨铜钟，名号汴京八景之一的“相国霜钟”。

大相国寺声名显赫，素有“友谊之桥”的美称。宋代，精于戒律的印度曼殊室利来中国后，专门居住该寺，传戒授法，轰动全国；高丽使者崔思训带画家专门来临摹寺内吴道子等人的佛教壁画。日本目前达千万之众的禅宗信徒，半数以上是相国寺派；他们在京都仿建了相国寺，并遵大相国寺为祖庭；为纪念他们的开山鼻祖空海大师在我国唐代（804年）来大相国寺学成佛法后归国传经的功德，1992年5月，一尊高2.85米的空海铜像，由日本捐赠矗立寺内。

在国势衰败的清末民初，寺院日渐凋敝；1920年代，寺僧被军阀驱散后，更见萧瑟。1940年代末，山门院墙倾颓，仅殿宇、厢房等兀立，昔日院落已形同街衢。1950年代后，所存殿宇、厢房得以修缮，古刹得以保存。国家昌盛百事兴。1992年7月1日，市政府正式将寺院交由僧人管理。此前，大雄宝殿举行了建国以来首次盛大的佛仪典礼。时序轮转，古刹衰兴。大相国寺不仅因拥有珍贵的古建筑而天下瞩目，也必将以其佛门胜地的特殊魅力，为古都开封广交四海朋友作出贡献。（全文完）

（此文原载《人民政协报》1992.12.15.）

跳伞救生轶事

军中《飞行条令》规定，歼击机（含强击机）飞行员在空中遇到任何无法操纵飞机的特殊情况时，均应立即弃机跳伞救生（在飞行部队，遇有战友跳伞救生成功，往往对飞行员们再展双翅、壮志凌云产生难以言喻的振奋作用）。

昔年我的几位比翼长空的战友，曾有过跳伞救生的经历。年代、地域不同，他们在转危为安中，也境遇各异。

民兵慧眼识敌我

1969年3月4日，在海南岛陵水机场，我们海航4团战友老张（吉林人张宗#）驾歼5在飞高空课目时，意外进入扩散的浓积云中产生错觉，被迫弃机跳伞，降落在五指山丛林中。着地前，树枝的钩挂致老张多处外伤，一时昏迷不醒。百倍警惕的当地民兵误认为是敌机被我击落、飞行员跳伞，高喊着“缴枪不杀”包抄上来。

这一带上空，以前曾有敌军一架F-101战机被我海航10团的战机击中，飞行员史密斯跳伞着陆后，被民兵英雄符气合活捉。所以，民兵们把身材粗壮、氧气面罩仍遮住面孔的老张，误认作史密斯的同伙了。

老张在昏迷中被民兵搜身。突然，民兵小陈喊道：“自己人，自己人！”原来，他刚扒开老张的飞行服，就看见了穿在里面打着多处补丁的衬衣，恍然大悟。当时，飞行部队也都按上级要求学习“南京路上好八连”的艰苦朴素，提倡衣服“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”。那年月可以说，唯有中国飞行员穿衣带补丁。难怪小陈见衣知亲人，慧眼识敌我。民兵们立即将老张抬送到医院。就这样，一件旧衬衣使老张及时得到了救治。

口号的作用

翌年，中队长老李（李福#，河北人）驾歼6空中返航时，因天气恶变无法在机场着陆，燃油耗尽后，跳伞落入琼州海峡。他在波摇浪打的小橡皮舟（与救生伞一起弹射出座舱并自动充气）上向围拢来的渔船尽力呼喊：“老乡——，老乡——”可海南渔民听不懂他的普通话，都驾船保持距离围着他，既不靠近救助，又在疑惑的盯住他；还有的船上民兵端枪对着他（当年民兵武装很普遍）。老李见状，情急智生，赶忙举臂连声高呼：“毛##万岁！毛##万岁！”那年月，就是到过我国大陆的外国人，也能听懂这句口号。渔民们在这“时代最强音”的召唤下，纷纷趋前，把老李救上了船。

圆翅膀的“鸟”

湖南永州之野有座阳明山脉，方圆数百里。1981年8月11日，三大队中队长郝仕#驾歼6在此山上空打空靶时，为避让打断靶绳的靶标，拉杆过猛而使飞机进入螺旋状态。由于距山头高度低，无法改出，便果断跳伞成功。我作为飞行训练参谋随师潘副参谋长（老飞行员）随即赶到现场。我1974年曾参加过空军在广州组织的歼击机飞行中处置螺旋状态的培训，经勘验飞机坠毁情况，战机确属螺旋状态坠地。因山区风速影响，郝中队长乘伞降落在山那边。给我们进山作向导的阳明山林场刘书记告诉我：“刚才来电话，有人在南边瑶仡佬山看到落下一只很大的圆翅膀的‘鸟’。”

当我们翻山越岭到达那处瑶家山寨时，神情安然的郝中队长正被瑶族山民簇拥着。但见有人端着黑芝麻糖茶，有人捧着红辣椒米粉，还有人抱着那时山里不多见的暖水瓶——一幅亲切真淳的瑶家山寨箪食壶浆以迎王师图画！

一位大概从未见到过飞机跳伞的阿婆走上前来对我说：“呀！了不得，生来只见过天上落下鸟雀，从冇见过落下飞人。大军有个圆翅膀，从天上飞下来，了不得哟！”接着又问：“怎么不落下好多呢？”

面对善良、憨厚的瑶家阿婆，我一时不知该怎么样回答才好……

（原载《人民政协报》1992.7.21.）

相会敖包

一曲《敖包相会》，在电影《草原上的人们》放映后，不仅举国传唱至今，而且还随着中外文化交流，唱响了五大洲许多国家。纯情的歌词，优美的旋律，曾点燃起许多人对爱情幸福的憧憬；说不清有多少人向往着能到内蒙草原去亲近敖包。

1998年9月24日，在内蒙伊克昭盟鄂尔多斯高原的伊金霍洛草原上，我终于相会了敖包。

“敖包”也读作“鄂博”，译成汉语为“堆子”。蒙古族牧民堆积敖包，最初是为了在青绿一色无明显地标的茫茫草原上，能有识别方向和地点的标志；同时也以此美化装点草场，表达对养育自己的山川大地的虔敬感情。据《蒙古秘史》记载：“铁木真下布尔罕山（今肯特山），椎其胸曰，将布尔罕合勒敦山，每朝其祃之，每日其祷之，我子孙之子孙其宜省之。”成吉思汗要其后人世世代代祭奠布尔罕合勒敦山，开启了蒙古族供奉敖包为山川的风习。后来，勤劳的蒙古族牧民，又把宰牛羊“血祭敖包”的活动，拓展为夏历五六月中旬，大家择日相约在敖包聚会庆贺牧业丰收。白天举行拴马驹、挤马奶仪式和赛马活动；夜晚便唱歌跳舞，成双的男女青年则在敖包旁相依相恋，互诉衷情。一代又一代的他和她，为敖包披上了浪漫而迷人的柔纱。

我见到的伊金霍洛敖包全由石头堆积而成。远远望去，它南边安放着祭台，北边不远处有拴马桩，在三棵树的拱卫下，静穆而庄重。走近了，那粗砺的石块、单调的外观，似乎并不起眼。可一想到它在年年岁岁神圣地象征并见证着蒙古民族对人际亲密交往、生活美满幸福的挚着追求，不由得平添了敬仰和神往。陪同我们的伊克昭盟政协副秘书长阿丽玛，是位干练的蒙古族女干部。她详细介绍了过去草原敖包会热闹欢快的情景，也谈到随着现代生活方式的变化，敖包会已经不是当地群众欢聚的主要方式了。

的确，我在内蒙漫游数千里，从呼和浩特到包头，从乌兰察布盟到伊克昭盟，传统的毡包和勒勒车已十分罕见，高速公路和高等级公路串联起盟、旗和苏木（乡镇），厂矿和高楼大厦遍布草原。如果不是看到用蒙、汉两种文字标明的地名或单位名称，一切的感觉就像在中原一样。就在我平生第一次见到敖包的鄂尔多斯，这八万多平方公里的昔日草原，新一波工业化浪潮已经涌起——这里发现了全国最大的煤田，储量占全国煤炭已探明储量的六分之一；亚洲最大的火电厂达拉特电厂已并网发电；全国（当时）最大的准格尔煤田一期工程已竣工；“额尔多斯羊绒衫”早已成为世界驰名品牌······。在这里的中心城市东胜市（现鄂尔多斯市），我看到由上海同济大学设计，刚刚建成的面积约一万平米的音乐喷泉广场。蒙古族群众可以随时尽兴地在那里歌舞欢聚。

敖包相会的时代，正在离越来越多的蒙古族群众远去。

怀旧怅然之余，我由敖包作用的消退，联想到电话取代书信。诗圣杜甫一句“家书抵万金”，千百年来都是至理名言。可如今，我身在草原敖包旁，可以用手机同远在北京上大学的儿子通电话，书信必然会被淡忘的。生活进步是人间正道。书信来往不再，可人们的联系更加紧密。敖包相会不再，人们美好的感情却更加浓烈。

我坚信：无论在诞生敖包内蒙草原，还是在没有敖包的祖国四方，《敖包相会》的歌，将会一代接一代在人们心中越唱越热。（全文完）

（原载《人民政协报》，1999.12.28.）

昭君墓感悟

初到呼和浩特市，内蒙古自治区政协接待处长阿拉塔问我此来打算。我爽快相告：“咱们先去昭君墓——青冢吧。”语气就像娘家人见到婆家人，随意中透着亲近。是啊，自从我们的昭君老大姐两千年前远嫁草原，蒙、汉民族就成为世代难分的两亲家。

“一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏”。连诗圣杜甫也难脱前人窠臼，为昭君定下哀怨基调。千百年来，《昭君怨》、《悲出塞》等诗文、戏曲，不知影响了多少人。我在前往昭君墓地时，古诗浮现脑海，心中不免泛起凉意。

一条笔直宽阔的沥青马路，9公里的距离，汽车十几分钟便来到了昭君墓。走进大门，我不禁眼前一亮，心头一热——好一座美丽园林！

墓园坐北朝南。走过镌刻“青冢”题额的汉白玉牌坊，转过体现蒙、汉人民团结画面的汉白玉浮雕照壁，是绿树红花环绕的广场。正中是王昭君与呼韩邪单于骑马并行、亲切相视的青铜塑像。昭君面含微笑，单于神采英武。望着铜像，似乎能感到当年草原万众夹道欢迎昭君的情景。再瞧瞧铜像基座上蒙、汉两种文字的“和亲”二字，一股热流顿时涌遍全身。

在墓园文物陈列室，我又重温了昭君出塞的故事。穿行在墓园如林的历代碑刻间，我仿佛跨越历史，一步步走近这位伟大的女性。而后，手抚如丝的青草，快步登上33米高的青冢顶，我久久地徜徉在昭君石刻画像前。这里，能看到连绵大青山巍峨的身影，能看到白云下丰饶的草场和齐整的农田；呼和浩特市区新建的巨厦像是伸手可及，更有这络绎不绝的来人和周围车水马龙的景象，都一起陪伴着昭君大姐。睹像思人，仿佛环佩和鸣，裙裾轻飏，昭君大姐已步态轻盈走来迎接我们——哪有哀怨存身的地方！

我还发现，青冢东南边开掘出一方池塘，岸柳依依，藤萝垂绿；嘎嘎鸭群与莹莹碧水洋溢着一派江汉风光——昭君故里就在长江边的水乡秭归县。此景日夜慰乡思，蒙古族同胞想的多么周到！

其实，这明媚的景象并非刻意营造，它完全是民族和睦、共建家园的一个自然缩影。而开拓这条历史大道，名垂华夏英杰史册的王昭君，生前身后所拥有的全是明朗的阳光。

遥想当年畸形的皇权制度，将昭君从民间选入掖庭。孤居三年多。一腔青春热血怎甘在深宫寂寞中沉埋。当匈奴王呼韩邪单于来汉朝求亲，以表和好之意时，昭君慨然主动请行。这种勇敢的自主婚姻之举，在今天都仍然闪耀着进步的光华。而当时能摆脱深宫幽闭枷锁、“白头宫女”命运，获得人身与精神双重解放，昭君心中该是何等欢欣啊。幸福的准确解释是满足。姑娘个人生活中最大的满足是得到爱情。昭君如愿以偿，唯有幸福，何来哀怨呢？所以，董必武老领导1963年亲谒昭君墓时，曾赋诗斥笑历代某些文人为昭君鸣哀呼怨是“舞文弄墨总徒劳”。

更深一层的社会意义是，昭君出塞后成为“和蕃使者”。她很快适应了“住穹庐、被旃裘、食畜肉、饮熏酪”的草原生活；作为单于正妻的“阏氏”，生下一男二女。她还尽力传授种田、织布等技术知识，引导边地平等“互市”（贸易）；她终生致力于草原文明与中原文明的互相促进、共同发展；为“匈、汉数世无战事，人民炽盛，牛马布野”的安定局面起了很大作用。史载，昭君去世后不久，中原王莽当政时，汉、匈关系紧张，战争一触即发。女儿最知母亲心。昭君的长女须卜居次继承母志，动员丈夫右骨都候须卜当，一起挺身而出。奔走双方斡旋，驱散了战云，赢得了长期和平。

更为深远的历史意义是，匈、汉和亲，使得民族团结有了血缘亲情作基础。在推动中华大地两千年民族融合、民族共同发展的道路上，昭君是杰出的先驱者。她播下的民族相亲相爱的种子，经过世世代代各族人民培育，已塞内塞外到处生根发芽。她的嘉言懿行被后人称为“昭君精神”，为中华大家庭永远敬仰。看看今日祖国大地千千万万不同民族“出塞”、“入塞”的动人事例吧——各民族的兄弟姐妹一家亲，是名副其实的血浓于水。

作为女性，昭君很美。宋朝以来，昭君是作为中国古代四大美女之一，广为传扬的。然而，生有沉鱼之容却不知所终的浣纱西施，与成为连环计中豪强玩物的拜月貂蝉，以及自缢马嵬坡的醉酒贵妃，怎能与昭君相比。西施连着吴、越之战，貂蝉是董卓、吕布残杀的导火索，贵妃杨玉环总与“安史之乱”脱不掉干系。唯有王昭君与和平密不可分。人民热爱和平。受人民爱戴的女性最美。昭君的美，千古不磨。

热情又爽朗的阿拉塔处长在陪我依依不舍地离别青冢时告诉我，据考证，这座青冢距昭君去世的年代最近，近两千年了；作为昭君墓的青冢与蒙古族葬俗之一的土葬、逝者深埋草地不留堆土坟冢不同，是遵照了中原华夏葬俗，按帝后陵制堆筑了高大的封土，祈愿封土上禾草万古长青，便称其青冢。她还介绍，内蒙地区还有几十座昭君墓，都称为青冢；大青山南北、鄂尔多斯高原、科尔沁草原和呼伦贝尔盟等地，都有不少纪念昭君的名胜古迹。最后，她竟脱口一句如诗的话：“可以说，凡是蒙古族居住的地方，就有青冢。”

这是昭君精神广泛深入民心的象征。青冢万古长青。我们多民族的祖国万古长青。（全文完）

（此文原载1999年2月8日《人民政协报》）

附：董必武诗作《谒昭君墓》：

昭君自有千秋在，

胡汉和亲识见高。

词客各摅胸臆懑，

舞文弄墨总徒劳。

    1963.10.15.