深思顿悟

德州散记之一

                   埃姆大街

   儿时印象最深的美国城市，不是首都华盛顿，也不是全美第一大市纽约，而是达拉斯。

    缘由是1963年11月22日，美国第35任总统约翰·肯尼迪在达拉斯市遇刺身亡，举世震惊。

    我那时还是刚考上开封师院附中（今河南大学附中）的初中学生。在当年历史背景下，我们听闻此事，是一个敌酋被消灭的那种反应。过后不久，紧张繁忙的学习使我们不再议论此事。但达拉斯这座城市却深印脑海，历久未忘。

    2013年首次赴美旅游，行程是在东部、西部和北部，与南部德克萨斯州的达拉斯无缘。三年后随旅行团中美洲之行，从北京飞越大洋，先要在达拉斯市着陆并住宿游览，半个世纪前的记忆立即被唤醒——虽然我知道在达拉斯的预定参观行程没有肯尼迪遇刺地，但是，心有不甘。

    下午着陆达拉斯后，吃晚饭时，我端着饭菜来到地导许先生（华裔美籍）的餐桌，边吃边聊，对他说，当年肯尼迪命丧这里，影响深远；这次来美国达拉斯，最大的心愿就是想去总统遇刺地看看。还讲到，我已经把达拉斯发生过这起大事件，告诉了其他旅友（他们都比我年岁小，大多淡忘了或不知当年事件），大家的想法也都和我一样。

    地导许先生很爽快地回应说，好，明天我带你们去。

    次日早饭后，许先生即带我们乘车来到了市区迪利广场西边的埃姆大街。这里就是当年肯尼迪总统遇刺地。

    遇刺地的标识很简单，共两处。一处是街边一个1米多高、约70厘米见方的事件简介牌；另一处是肯尼迪总统前后两次中枪的快车道地面上，分别用白色马路画线漆刷的“×”形符号。

    地导许先生首先带我们到临街东边一座七层楼前，说这座楼原是德州的教科书仓库。那年刺客奥斯瓦尔德，就在第六层楼最北边的窗口处隐藏。当肯尼迪乘敞篷车经过楼下时，他连开两枪杀害了肯尼迪。接着许先生介绍说，刺客曾在部队服役多年，枪法很准，第一枪击中肯尼迪颈肩处，第二枪击中头部。

    这座仓库楼，如今已改为肯尼迪纪念馆。里面有展示他生平的文、图和一些物品。由于并没有列入旅游景点，加之我们应到的景点原本也没有此处，所以，就没进去参观。

    接着，我们沿街向南不过七八十米，就看到了马路上的“×”形符号——肯尼迪在此被击中第一枪；再向南几十米处，有标示第二枪打中肯尼迪的“×”形符号。1963年至今，半个多世纪了。风雨剥蚀、车轮碾压，这两处符号仍清晰如初，可知被不断刷新,以儆后世。

    更表现人们对肯尼迪总统缅怀的，是广场东边不远处，矗立着一座肯尼迪纪念碑。

    说是纪念碑，其实是一座底部悬空的钢筋混凝土方形围墙。围墙东、西两面有进出的通道。围墙内，中间地面放着一块黑色方形大理石，西侧立面刻着鎏金的肯尼迪名字——我走过几十个国家，第一次见到如此别致的人物纪念碑。

    有些意外，我从来不知道美国民众还为他建了这座纪念碑。经了解，才相信人们有理由立碑纪念这位任职三年的总统。

    首先是他在位时的民众支持率高达70%，至今后任者无一超越。

    再就是他的政绩影响广泛而深远。例如，他主持制定的《Min权法案》，规定了种族歧视违法，在美国这个多种族国家深得民心；他推行的《食品券法案》，解决了国内穷人的吃饭问题，法案中关于贫困户子女在校免费享用早、午餐项目，至今惠及千家万户。

    他任上具有最大影响的举措，就是审时度势，果断及时地化解了震惊世界的1962年“古巴核导弹危机”，避免了一触即发的战争，维护了世界和平。功业已载史册，不可磨灭。

    当我根据7年前旅居达拉斯的日记，整理这篇散记时，距1963年已60周年。翻看在达拉斯拍摄的照片中，肯尼迪纪念馆楼房依然簇新，纪念碑光洁肃穆，马路上的遇害标示清晰醒目。足可见一代又一代人们，没有忘怀这位曾为民办过好事、为世界和平作出应有贡献的领导人。（全文完）